Saat Pulang

Dalam sekejap aku terbangun. Sambil berusaha menguasai keadaan dan melihat sekeliling, selintas aku melihat ke luar. Ternyata aku ada di persimpangan. Terlihat lampu berpijar berwarna merah di luar sebelah kanan bis yang aku naiki. Aku melihat sebelahku, tidak ada yang duduk di situ. Aku taruh tas travelling besarku di situ. Keberuntunganku menjadi salah satu penumpang pertama bis ini, sehingga aku bisa memilih tempat di belakang pak supir yang sedang bekerja.

Pijaran lampu berubah warna menjadi hijau, seiring dengan laju bis melanjutkan perjalanan. Tidak perlu waktu lama untukku kembali tidur. Terasa sebentar, saat kemudian aku merasa mendengar seseorang berteriak meminta semua penumpang untuk turun sebentar lagi. Aku melihat ke luar, melihat banyak kendaraan berjajar menunggu giliran. Aku teringat tadi saat naik bis diiringi hujan gerimis, dapat tempat duduk dan dengan nyaman tidur kemudian. Ternyata sejak membayar karcis tadi, aku tertidur sampai persimpangan tadi, kemudian tidur lagi sampai pelabuhan ini. Sekitar tiga jam, aku melihat jam yang terpampang di organizer elektronikku.

Ya, hari ini aku akan pulang, memulai segalanya kembali dari rumah. Mulai hari ini aku akan pulang, mulai hari ini aku tidak berkarya di luar kotaku, setidaknya sampai sekarang, dan mungkin sampai selamanya. Seiring dengan melajunya kapal meninggalkan pelabuhan, meninggalkan segala yang ada di sana untuk tidak dikenang.