Beli Pas Udah Gede

 Saya berasal dari keluarga sederhana, di mana kebutuhan sehari-hari harus diprioritaskan. Artinya, nggak semua barang yang saya kepengen punya waktu kecil bisa langsung dibelikan sama orangtua. Contohnya ya mainan. Dulu, saya kepengen banget punya Tamiya kayak teman-teman saya. Saya liat teman saya ada yang punya Tamiya Dash! 1 Emperor aja pengen banget! Sampe-sampe megang Tamiyanya aja saya merasa takjub banget.

Tapi buat punya satu Tamiya aja, saya harus nunggu lama. Orangtua saya harus nabung dulu, dan itupun nunggunya bukan sebulan dua bulan, tapi bisa sampai tiga bulan lebih. Kebayang kan rasanya jadi anak kecil yang ngiler lihat temannya main, sementara kita cuma bisa nonton?

Nah, karena sering ngerasain kayak gitu, sejak sekolah saya punya motivasi kuat: setelah lulus, saya mau langsung kerja. Selain saya nyadar dari awal kalau kondisi keuangan keluarga nggak akan cukup buat biaya kuliah saya, jujur aja saya juga nggak minat kuliah. Pikiran saya waktu itu sederhana, “Kalau kerja, saya bisa cari duit sendiri. Kalau udah punya duit sendiri, saya bisa beli barang yang saya mau tanpa harus nunggu lama.”

Salah satu keinginan terbesar saya waktu itu adalah punya motor. Soalnya, motor keluarga saya waktu itu adalah motor tua legendaris, Yatuma a.k.a. Yamaha Tujuh Lima. Motor ini udah ketinggalan zaman, mesinnya sering mogok, dan rasanya bikin minder kalau dipakai ke mana-mana. Jadi, begitu saya mulai kerja, saya langsung fokus buat beli motor sendiri. Meski akhirnya harus kredit, saya tetap bangga. Gaji pertama saya waktu itu cuma 400 ribu, dan yang 350 ribu per bulan buat nyicil motor. Kalau isi bensin, masih minta ke bapak. Tapi nggak apa-apa, punya motor sendiri itu rasanya kayak mimpi jadi nyata.

Sekarang, saya jadi hobi koleksi mainan. Mulai dari action figure sampai diecast mobil-mobilan, semuanya jadi kayak ‘penghargaan kecil’ buat diri saya sendiri. Lucunya, banyak barang yang dulu nggak bisa saya miliki pas kecil, sekarang akhirnya bisa saya beli. Tapi tetap aja, hobi ini nggak semudah itu. Harga mainan sekarang itu kadang nggak masuk akal.

Ambil contoh Tamiya. Dulu saya nunggu sampai berbulan-bulan buat punya satu. Sekarang, pas udah bisa beli sendiri, rasanya masih mikir-mikir karena harganya lumayan juga. Atau action figure Kamen Rider RX yang dulu saya punya pas mau sunatan. Entah kenapa, sekarang mainan kayak gitu bisa jadi barang koleksi mahal. Saya iseng cari di internet, ternyata harganya udah selangit.

Salah satu film kartun favorit saya waktu kecil adalah G-Force, atau Gatchaman kalau di Jepang. Waktu kecil, saya cuma bisa nonton dan bermimpi punya mainannya. Sekarang, pas udah punya duit sendiri, saya nyari mainannya cuma buat nostalgia. Tapi ya ampun, harganya bisa tembus sejuta lebih. Memang, kenangan masa kecil itu mahal harganya.

Banyak orang bilang, kalau orang dewasa masih suka beli mainan, sebenarnya yang mereka beli itu bukan mainannya, tapi kenangannya. Saya setuju banget. Dulu, karena keterbatasan ekonomi, orangtua nggak selalu bisa memenuhi semua keinginan kita. Jadi, sekarang pas udah punya penghasilan, kita kayak balas dendam atas kemiskinan masa kecil. Bukan buat pamer, tapi buat ngisi kekosongan yang dulu sempat ada.

Dari pengalaman ini, saya belajar satu hal penting: nggak semua barang harus kita miliki, bahkan ketika kita mampu membelinya. Setiap barang punya cerita, cerita tentang usaha, tentang perjuangan, dan tentang kompromi. Kadang, yang bikin barang itu berharga bukan cuma harganya, tapi perjalanan yang kita lalui untuk bisa memilikinya.

Read More

Peta

Gara-gara sekarang ada aplikasi peta daring seperti Google Maps, tiap kali mau pergi ke mana-mana, saya sering banget ngecek Maps dulu. Langsung mikir: "Lewat jalan mana nih yang paling cepet? Kalau lewat sini berapa menit? Atau mending muter dikit, tapi jalannya lebih enak?" Segalanya jadi serba diukur, serba dihitung. Padahal dulu, ya jalan aja. Nggak ribet mikirin jarak terpendek atau waktu tercepat. Yang penting nyampe, udah cukup.

Tapi ada cerita nih, pernah saya mau ke suatu tempat, seperti biasa cek Maps dulu. Jalurnya saya apalin: nanti belok di mana, ada tanda apa di situ. Biasanya saya matiin aplikasinya pas udah mulai jalan biar nggak ganggu. Eh, pas di tengah jalan, kok rasanya arah yang saya ambil ini nggak bener, ya? Akhirnya berhenti dulu buat cek lagi. Dan bener aja, saya udah kelewatan jauh. Mau putar balik kok sayang, saya coba cari jalan tembusan dulu. Eh, malah jalannya buntu. Akhirnya balik lagi juga.

Memang dasarnya saya males tanya orang kalau di jalan. Jadi kalau ada apa-apa, ngandelinnya cuma rambu-rambu atau, ya itu tadi, aplikasi peta. Dulu, waktu Maps belum populer, saya pernah ke Jogja naik motor. Supaya nggak nyasar, saya nyiapin peta jalan dulu sebelum berangkat. Bagian yang penting saya cetak, terutama wilayah yang nggak terlalu saya hafal.

Kalau nggak salah, waktu itu saya cetak peta dari masuk Surakarta sampai Yogyakarta. Tujuannya ke rumah paman saya di Sleman. Petanya saya simpen di tas, dan kalau bingung, saya berhenti dulu, buka peta, cari lokasi, terus tentuin arah selanjutnya. Mirip-mirip pakai Maps sekarang ini, cuma ya manual. Tapi ya sama aja, tetap kelewatan juga. Harusnya belok di jalan Magelang, eh malah terus. Untung nemu jalan tembus dan akhirnya sampai tujuan.

Salah satu hal yang khas dulu adalah ngandelin landmark sebagai penunjuk arah. Kayak waktu saya ke Jogja tadi, pas harusnya belok di tugu Jogja, malah bablas karena nggak ngeh tandanya. Dulu itu petunjuk arah kayak ‘belok di pohon besar’, atau ‘gang depan masjid’, udah kayak GPS zaman sekarang. Walau kadang kurang akurat, tapi tetap bikin perjalanan berkesan.

Kadang saya mikir, teknologi ini memang bikin semuanya lebih gampang, tapi ada hal-hal kecil yang hilang. Sekarang perjalanan serba cepat, serba tepat. Tapi momen nyasar bareng teman, tanya arah ke orang lokal, atau nemu tempat baru secara nggak sengaja, jadi jarang banget kejadian. Mungkin saya terlalu sibuk ngitung waktu dan jarak, sampai lupa nikmatin prosesnya.

Pada akhirnya, mau pakai Maps atau nggak, perjalanan itu bukan cuma soal sampai tujuan. Hal-hal kecil di sepanjang jalan justru yang bikin cerita. Nyasar ke tempat nggak terduga, ngobrol sama orang asing yang ramah, atau sekadar nikmatin perjalanan tanpa terburu-buru—semua itu nggak tergantikan. Jadi, gimana? Masih pengen ngecek Maps sekarang, atau langsung gas aja dan biarin jalan yang kasih kejutan?

Read More

Saving Private Ryan (Bukan Resensi Film)

Jadi, malam itu saya lagi suntuk banget, ngerjain tugas sambil sesekali ngelirik jam yang nggak terasa berdetik. Rasanya waktu kayak berhenti. Buat nyemangatin diri, saya puter film yang sebenarnya udah pernah saya tonton beberapa kali, Saving Private Ryan. Tapi entah kenapa, malam itu nonton film itu terasa beda. Bukan cuma karena adegan perangnya yang bikin bulu kuduk merinding, tapi juga ada sesuatu yang saya tangkap lebih dalam. Ternyata, perang itu… nggak pernah ada hentinya.

Bayangin, tiap tentara yang terlibat perang harus terus bergerak, terus fokus mengamati musuh, melepas serangan, sambil tetap berjuang buat bertahan. Mereka harus menghindari serangan sebisa mungkin, membantu temannya yang terluka karena tembakan atau bom. Semua itu terasa seperti nggak ada istirahatnya. Bayangin kalau itu dilakukan seharian. Bahkan kalau dia bisa bertahan hidup hari itu, besoknya lagi dia harus ngelakuin itu lagi. Besoknya lagi, dan seterusnya, sampai perang itu selesai, atau hidupnya yang selesai.

Itu baru perang di dunia modern. Gimana kalau perang di dunia klasik? Liat aja perang klasik buat gambaran, kayak di film Lord of the Rings, Alexander, Red Cliff, atau film perang kolosal lainnya. Perang waktu itu masih berbentuk duel satu lawan satu. Bisa aja pas kita duel, orang di samping kita itu bukan kawan, tapi lawan. Saat kita berduel dengan satu orang dan menang, kita harus langsung ngelawan yang ada di sebelahnya. Dan itu berlangsung seharian. Bahkan kalau kita bertahan hidup hari itu, besoknya kita harus ngelakuin hal yang sama lagi. Besoknya lagi, dan terus begitu, sampai perang itu selesai, atau hidup kita yang selesai.

Kebayang juga gimana perang di zaman Rasulullah Muhammad SAW. Dalam cerita-cerita perang beliau, gambaran perangnya udah begitu dahsyat. Saya yakin para sahabat yang selamat dari perang-perang itu pasti mengalami luka-luka, atau bahkan kehilangan anggota tubuh. Kalau kita lihat bagaimana mereka berperang, perjuangannya nggak cuma soal fisik, tapi juga soal mental dan spiritual yang luar biasa.

Kalau kita lihat sejarahnya (baik di film, literatur, atau cerita-cerita besar) saya jadi berpikir, perang itu lebih dari sekadar medan tempur. Ia adalah gambaran tentang kelelahan jiwa dan tubuh, tentang keberanian yang nggak kenal lelah, dan tentang rasa sakit yang terus menggerogoti. Sampai akhirnya, mungkin cuma ada satu hal yang bisa mengakhiri semuanya: kemenangan, atau akhir dari hidup kita sendiri.

Read More

Pindah Rumah

Pernah nggak sih merasa rumah kosong itu kayak manggil-manggil buat dihuni? Ya, itu yang saya dan istri rasakan. Jadi ceritanya, mertua saya punya rumah yang udah lama kosong. Daripada terus-terusan nggak kepake, akhirnya kami mutusin untuk pindah ke sana. Pada tahun 2021 lalu, sekitar hari raya Idul Adha bulan Juli, setelah 4 tahun menikah, saya dan istri pindah rumah, tepatnya ke rumah mertua saya itu. Lokasinya juga nggak terlalu jauh dari rumah saya, cuma sekitar 2 km saja.

Jadi ceritanya, rumah mertua saya itu kosong. Mertua saya, yang tinggal ibu istri saya, sekarang menetap di Sidoarjo karena bekerja di sana. Adik-adik istri saya juga udah punya kehidupan masing-masing dan nggak tinggal di rumah itu. Sementara itu, saya dan istri sebelumnya tinggal di rumah saya, bareng ibu saya. Selama ini, saya menemani ibu di rumah, sedangkan rumah mertua tadi tetap kosong. Meski begitu, rumah mertua tetap terpelihara karena ada keluarga yang tinggal bersebelahan yang kadang memantau.

Pada tahun 2021, masih di tengah kondisi pandemi, adik saya yang biasanya tinggal di Depok pulang kampung dan menetap di sini. Sekeluarga mereka juga tinggal di rumah ibu, jadi makin ramai. Dari situ muncul ide dari istri saya untuk pindah ke rumah mertua. Awalnya saya nggak kepikiran sama sekali untuk pindah rumah, tapi lama-lama saya mulai mempertimbangkan ide itu. Apalagi sekarang ibu saya udah ada adik dan keluarganya yang tinggal bareng, jadi kalau saya tinggal pun rasanya nggak masalah. Ibu mertua saya juga sangat mendukung rencana ini.

Kepindahan kami juga ada hubungannya sama adik saya yang membuka usaha kafe di rumah. Dengan pindahnya saya dan istri, dia jadi punya ruang lebih luas untuk mengembangkan kafenya. Ditambah lagi, adik saya punya tiga anak kecil yang butuh tempat buat aktivitas mereka.

Jadi, saya dan istri mulai merencanakan kepindahan ini. Kami mempersiapkan rumah mertua agar lebih nyaman untuk ditempati. Ada beberapa hal yang perlu diperbaiki, seperti menambah daya listrik, memperbaiki instalasi, dan menyelesaikan detail-detail kecil lainnya.

Beberapa minggu sebelum pindahan, saya ngobrol sama ibu dan adik saya tentang rencana ini. Kami jelasin alasannya; menjaga rumah kosong supaya lebih berguna dan persiapan apa saja yang udah kami lakukan. Awalnya mereka terlihat agak keberatan, tapi alhamdulillah akhirnya mereka bisa menerima keputusan kami.

Seminggu sebelum pindahan, kami mulai mempersiapkan barang-barang yang mau dibawa. Kebetulan, kulkas dan mesin cuci udah duluan diangkut ke rumah baru karena adik saya bawa perlengkapan sendiri dari Depok. Kami fokus mempersiapkan baju, lemari, tempat tidur, meja, kursi, dan perlengkapan lain. Untungnya, ada bantuan transportasi dari teman istri saya, jadi semua bisa diangkut dengan lancar. Ada juga saudara yang bantu angkut-angkut barang.

Hari H pindahan akhirnya tiba. Paginya kami angkut barang-barang, terus langsung dibawa ke rumah baru. Di sana, barang-barang diturunin seadanya dulu. Yang penting, semuanya masuk rumah, dan ada ruang buat istirahat. Sorenya, kami balik ke rumah ibu buat bersihin kamar yang tadi pagi belum sempat dibereskan.

Hidup di rumah baru bener-bener dimulai keesokan harinya. Dalam kondisi rumah yang belum tertata sepenuhnya, kami tetap menjalani rutinitas seperti biasa. Sore harinya, pelan-pelan kami mulai menata barang-barang. Ada juga diskusi tentang penempatan barang yang belum punya tempat tetap.

Lingkungan rumah baru ini beda banget sama rumah lama. Rumah saya sebelumnya ada di pinggir jalan nasional, dengan tetangga yang nggak terlalu dekat. Sebelah kanan rumah adalah saudara, sebelah kiri jalan kecil, depannya ada lapangan basket dan taman. Sedangkan rumah mertua dikelilingi rumah-rumah tetangga yang jaraknya dekat-dekat. Sebagai introvert, sebenarnya saya nggak terlalu kesulitan beradaptasi. Hanya saja, ada beberapa kebiasaan yang tetap saya pertahankan, seperti sholat berjamaah di masjid yang biasa saya datangi sebelumnya. Saya juga masih sering mampir ke rumah ibu untuk menjemput ponakan-ponakan buat sholat.

Ada banyak hal baru yang harus kami sesuaikan. Contohnya, kalau dulu di rumah lama, butuh sendok tinggal minta ke ibu. Sekarang? Ya, harus muter otak sendiri. Untuk bahan masakan, dulu ibu yang menyiapkan, sekarang semuanya istri saya yang handle, dengan porsi yang disesuaikan untuk dua orang.

Meskipun suasananya berbeda, secara keseluruhan nggak terlalu banyak yang berubah. Saya masih sering mampir ke rumah lama, jadi rasanya masih seperti bagian dari rutinitas harian saya. Tapi, ada perasaan baru yang muncul; tinggal, tidur, dan menjalani hidup di tempat yang berbeda.

Dari pengalaman ini, saya belajar banyak. Tinggal di rumah baru ini bikin saya sadar bahwa hidup mandiri nggak cuma soal bisa ngurus diri sendiri, tapi juga soal belajar kompak sama pasangan. Kami jadi harus lebih cepat dan tepat dalam mengambil keputusan. Tekanan hidup yang muncul juga harus dihadapi bersama. Urusan finansial kami tangani lebih mandiri, dan suka dukanya harus kami jalani berdua.

Kami punya banyak harapan dan rencana ke depan, termasuk memperbaiki rumah agar lebih nyaman dan representatif. Tentu saja, kami juga berharap rumah ini bisa jadi tempat yang ramai dengan kehadiran anak-anak kami nanti. Tapi di atas itu semua, kami bersyukur atas semua keberuntungan dan kemudahan yang kami dapatkan di balik setiap ujian yang ada.

Semoga ke depannya, rumah ini bisa jadi saksi perjalanan kami. Dari rumah kosong, jadi rumah penuh cerita. Begitu deh cerita pindahan kami. Kalau kalian punya cerita pindahan lucu atau tips hidup mandiri, boleh banget share di kolom komentar! 

Read More

Surat Izin Menyupir

Udah lama banget sejak terakhir saya posting tulisan saya di blog saya ini. Penyebab saya lama nggak posting tulisan itu karena jarang dapat ide, sekalinya dapat idenya nggak berkembang, bisa berkembang dikit nggak bisa bikin akhiran tulisan yang pas, jadinya nggak nyampai-nyampai rangkaian tulisannya.

Tapi gara-gara saya melalui proses perpanjangan SIM C di bulan lalu, saya jadi dapat ide buat nyeritain gimana pertama kali dulu saya bikin SIM, sekaligus proses yang saya jalani pas perpanjangan SIM kemarin. Awalnya dulu saya pertama kali bikin SIM C karena diajak bapak saya abis lulus sekolah di STM. Saya lulus STM kan baru 17 tahun, baru banget itu beberapa bulan aja, bahkan KTP aja belum bikin. Tau-tau sama bapak saya diajak buat bikin SIM. Nggak tau itu karena pas bapak saya punya uang buat bikin SIM apa biar saya nggak ngrepot-repotin kalo mau ke mana-mana bisa naik motor sendiri, nggak minta antar.

Kebetulan waktu itu kalo nggak salah bapak juga abis perpanjangan SIM, jadi masih anget-angetnya beliau tau prosesnya. Tempat bikin SIM-nya, alias Satuan Penyelenggara Administrasi SIM, yang sering disingkat Satpas, lumayan jauh dari rumah saya, sekitar 30-an km. Jadi kami berangkat pagi-pagi biar nggak kelamaan antrinya. Saya kan nggak tau apa-apa ya gimana proses bikin SIM, jadi semua proses diurus sama bapak. Nyampe parkiran Satpas itu udah ditungguin beberapa orang, ya sebut aja calo. Bapak saya pake jasa salah satu calo itu, bayar di tempat kalo nggak salah waktu itu 185 ribu rupiah, pokoknya nggak nyampe 200 ribuan.

Prosesnya sederhana sih menurut saya, tinggal daftar, nunggu antri dipanggil, isi data, foto, udah gitu doang kalo nggak salah. Tapi yang jadi kendala adalah, waktu itu saya belum punya KTP, cuma bekal kartu pelajar doang. SIM-nya sih udah jadi, saya pas dipanggil juga udah ada itu wujudnya. Tapi pas mau ambil saya harus nunjukin KTP-nya. Abis nego-nego tipis akhirnya saya nggak bisa ambil SIM saya saat itu juga. Saya harus ngurus KTP dulu.

Seingat saya waktu itu hari Selasa, jadi malamnya saya langsung minta surat pengantar dari Pak RT buat bikin KTP, besok paginya langsung berangkat ke kantor desa dan kecamatan buat proses selanjutnya. KTP baru jadi hari Jumat pagi, saya ambil sekalian mampir ke tempat fotokopi buat laminating biar awet, langsung berangkat lagi ke Satpas. Alhamdulillah, berbekal KTP baru jadi, SIM saya juga baru jadi, maksudnya bisa diambil.

Udah punya SIM tentu aja kalo naik motor ke mana-mana nggak bakal was-was mau ditilang polisi kalo ada operasi di jalan. Tapi pernah juga sih, pas SIM habis masa berlakunya, terus saya belum punya duit buat urus perpanjangannya, kena juga tilang polisi. Ya mau nggak mau harus bayar tilang juga.

Selain SIM C, saya juga pernah punya SIM A. Ceritanya waktu itu karena sopir di kantor saya keluar kerja, kantor saya jadi merekrut sopir baru, dan saya jadi sopir cadangan. Tapi karena kami sama-sama belum bisa nyopir mobil dan belum punya SIM A, jadinya kami berdua diikutkan kursus mengemudi selama 2 minggu. Setelah itu kami dapat sertifikan dan kemudahan buat ngurus SIM A dari tempat kursusnya, langsung nggak pake ujian lagi. Dapat juga akhirnya SIM A, yang sayangnya pas masa berlakunya habis saya nggak mau memperpanjang lagi, karena selain udah jarang bantu nyopirin, saya juga lagi nggak punya duit waktu itu.

Nah, sekarang saya mau nyeritain proses perpanjangan SIM saya yang kemarin ini. Jadi saya sudah ancang-ancang nih buat rencana ngurus perpanjangan SIM ini. Udah ngajuin cuti pas jelang tanggal habis berlakunya, berangkat awal karena kebetulan pas hari Jumat, jadi jelang shalat Jumat perkiraan udah ada di rumah buat persiapan berangkat, sampai nyari-nyari info dikit tentang proses perpanjangan SIM yang sekarang, karena denger-denger ada proses yang beda sama yang dulu-dulu.

Nyampe di Satpas udah ada yang nungguin, ya sebut aja calo. Masih ada aja calonya ternyata. Tapi calo-calonya baik ini, saya dideketin terus ditanyain keperluannya apa, terus saya dikasih arahan ke mana saya harus datang pertama kali, terus alurnya nanti gimana. Cuma akhirnya aja yang nawarin mau pake jasa dia atau nggak. Jadi pertama kali saya harus fotokopi dulu, SIM lama sama KTP saya yang masih berlaku, bayar 5 ribu. Kemudian tes kesehatan, bayar 30 ribu. Tes kesehatannya cuma tes buta warna pake tes Ishihara dengan 3 kartu gambar. Abis itu bayar asuransi kecelakaan 30 ribu, terus tes psikologi bayar 50 ribu. Proses-proses ini lokasinya berada di luar Satpas.

Begitu selesai rangkaian tes tadi, kemudian saya masuk ke area Satpas. Tidak lupa protokol kesehatan harus cuci tangan dulu sebelum masuk, dicek suhu, dan juga masuk lewat gerbang semprotan cairan antiseptik. Kemudian masukin berkas-berkas ke buat dapetin nomor antrian, bayar biaya perpanjangan sebesar 75 ribu, kemudian masuk buat entri data. Abis entri data saya mengisi formulir isian, antri foto, abis itu SIM udah jadi. Lumayan cepet juga jadinya antara selesai foto sama dipanggil buat ambil SIM.

Nah, itu tadi pengalaman saya dengan SIM, lumayan kan buat ngisi tulisan di blog lagi, bisa nambah 1 postingan lagi semoga bisa nyembuhin ide yang lain biar nggak macet.

Read More

Cerita tentang Film

Cerita film yang menurutku bikin kesan nggak banget di akhir cerita adalah film yang kisah akhirnya jagoannya kalah, tapi dia nggak mati. Pernah nonton nggak film yang model kaya gini? Seenggaknya ada dua film yang pernah aku tonton, dan akhirnya kaya gitu.

Yang pertama adalah Legionnaire, yang pemeran utamanya adalah Jean Claude van Damme. Ceritanya dia jadi anggota prajurit bayaran, dan di akhir cerita pasukannya kalah, kalo nggak salah semua anggota pasukannya mati, kecuali dia seorang. PHP banget!

Yang kedua adalah The Last Samurai, aktornya Tom Cruise. Waktu itu ada perang antara para samurai dan tentara kekaisaran. Dan pasukan samurai ternyata kalah. Semua prajuritnya terbunuh, kecuali satu orang. Bisa ditebak kan, satu orang ini udah pasti bukan Jean Claude van Damme, tapi Tom Cruise.

Ini kalo yang tinggal satu orang itu Steven Seagal, mungkin ceritanya bakal lain. Kita bisa liat di film-filmnya, berapapun jumlah musuhnya, si Steven Seagal ini pasti menang. Ceritanya emang jadi membosankan, tapi seenggaknya akhirannya beda sama dua film di atas.

Maksudnya itu gini, kenapa gitu ceritanya harus menyisakan satu orang. Ini kan perang, dan harusnya kalo perang, ya udah habisin sekalian pasukannya. Kalopun nggak habis, seenggaknya nyisain sepuluh orang gitu. Ini tinggal satu, nanggung banget. Apalagi yang tersisa itu aktor utamanya.

Mungkin film yang cerita akhirnya musuhnya yang menang itu bikin nyesek ya, tapi itu masih lebih baik dan lebih jelas, ketimbang musuhnya yang menang tapi nyisain satu orang. Soalnya fungsi satu orang ini jadi nggak jelas sesudah perang itu, dia tar jadi pahlawan atau tawanan.

Lain lagi kalo satu orang ini ternyata melarikan diri dari medan perang karena semua temannya udah mati. Kan bisa aja musuhnya udah nggak ngerasa ada yang tersisa, atau penontonnya nggak merasa ada teori konspirasi yang menaungi film ini. Iya kan, karena gara-gara sisa satu orang, orang ini bisa dituduh bersekongkol sama musuhnya.

Tapi di luar sebab-sebab yang nggak penting tadi, itulah yang aku rasakan setelah nonton Legionnaire. Dulu aku nonton pertama kali bareng teman-teman sekolahku, di sebuah persewaan VCD, yang untuk nonton itu kami harus nunggu satu setengah jam karena bilik nontonnya masih penuh. Begitu nonton, abis itu kita rasanya ‘Yah, gitu doang…’, kecewa banget. Coba kalo kedua film tadi digabung, yang tersisa bukan satu orang, tapi dua orang, van Damme sama Tom Cruise. Mereka masih hidup, jadi bisa minta bantuan Steven Seagal gitu.

Read More

Pengalaman Pertama Makan Permen

Permen adalah sejenis gula-gula adalah makanan berkalori tinggi yang pada umumnya berbahan dasar gula, air, dan sirup fruktosa. Makanan ini bisa digemari oleh semua kalangan dari semua umur.

Tapi ada yang masih ingat nggak pengalaman pertama makan permen? Jadi ceritanya dulu aku nggak bisa caranya makan permen, tapi seneng banget sama permen. Terus gimana makannya? Permen, yang telah dipisahkan dari bungkusnya, aku jilatin, sampe bosan. Kalo udah bosan, dibuang.

Maksudnya di sini, yang bosan itu akunya, bukan permennya. Mungkin dengan cara ‘makan’ yang kaya gini, permen akan merasa di-PHP. Dijilat, tapi nggak ditelan.

Seiring bertambahnya usia, rasa penasaran akan makan permen akhirnya bisa terobati, dengan belajar makan permen yang baik dan benar. Permen pertama yang aku coba adalah permen Vicks, yang bentuknya segitiga, ada tulisan huruf ‘V’, bungkusnya persegi, ada tulisan ‘Vicks’ di bungkusnya. Pertama kali mengulum benda ini, permennya yang dimaksud, rasanya enak, manis agak semriwing gitu, karena ada kandungan mintnya.

Petaka terjadi dimulai pada saat aku nemuin sebuah peluit. Iseng, aku tiup peluitnya. Dan karena aku pemakan permen pemula, konsentrasiku untuk menyerap rasa permen di mulutku jadi berkurang. Perlahan-lahan si permen tergelincir di lidah, masuk ke tenggorokan tanpa bisa ditahan, dalam kondisi ukuran yang masih besar.

Betapa pahit pengalaman pertamaku makan permen, terutama bagi permennya. Tapi karena itu, aku dapat teknik lagi biar permen nggak begitu aja main selonong masuk ke tenggorokan. Dan akhirnya aku bisa makan permen dengan baik dan benar, terutama aman.

Katanya makan permen bisa bikin sakit gigi, padahal makan permen itu baik, asal tidak. Maksudnya tidak berlebihan, misalnya makan permen, terus kecanduan, kebanyakan. Makan ya sewajarnya aja, nggak usah berlebihan. Ingat, biarpun baik, sesuatu yang dilakukan berlebihan itu juga jadi nggak baik lo!

Read More

Opera Van Java

Yang mampir dan baca di sini pasti tau kan, acara Opera Van Java? Kalo nggak tau, seenggaknya pernah dengar lah. Atau nggak, seenggaknya punya kenalan yang tau. Kalo sama sekali nggak tau, entah aku harus ngomong apa lagi.

Ya, Opera Van Java adalah acara komedi yang ditayangkan di Trans7. Ide acaranya adalah pertunjukkan wayang orang versi modern. Episode pertama dari Opera Van Java adalah tanggal 27 November 2008, dan terakhir pada tanggal 8 Agustus 2014.

Di sini aku nggak akan ngejelasin apa dan bagaimana itu Opera Van Java secara detail. Aku hanya pengen ngomongin bagaimana aku memandang apa itu Opera Van Java.

Jadi, sejak awal pertama kali Opera Van Java tayang di tivi, aku nggak terlalu intens nontonnya. Soalnya waktu itu kalo nggak salah jam tayangnya agak malam. Baru di bulan Ramadhan tahun 2009, aku mulai sering nonton, terutama lebih karena pas makan sahur yang ditonton acara itu.

Menurut pendapatku pribadi, episode Opera Van Java yang bagus itu pada tahun awal-awal, sekitar tahun pertama dan kedua. Kalo ada yang mengamati, di situ peran masing-masing masih jelas, antara lain dalang nggak ikut ke panggung, kecuali terpaksa. Pemainnya sering bermain dengan arahan dalang, yang sering malah nggak sesuai.

Terus cerita-ceritanya juga masih mengikuti alurnya. Pemainnya nggak terlalu keroyokan di panggung, dan penontonnya kayanya masih penonton bayaran deh.

Makin ke sini, seiring dengan perubahan format, tayangan Opera Van Java jadi agak kurang menarik. Nggak tau kenapa, apa karena aku terlalu nyaman dengan format awalnya, atau mungkin karena kebosananku sendiri. Apalagi yang episode akhir-akhir, udah ceritanya makin nggak karuan, pemainnya makin banyak lagi. Apalagi waktu itu jam tayangnya digeser ke jam lima sore, karena kalah saingan sama acara YKS.

Tapi nggak bisa dipungkiri, Opera Van Java adalah tayangan yang pernah sangat jaya di masanya. Di sini aku pengen menuliskan seenggaknya tiga episode favoritku. Yang pertama adalah episode Upil dan Ipul. Ini episode parodi dari serial Upin Ipin, di mana ceritanya Upil dan Ipul berebut mendapatkan Susanti, yang sebenarnya udah menjalin hubungan dengan Raju.

Yang kedua adalah episode Kesaktian Petruk. Episode ini sebenernya biasa aja ceritanya, yang bikin lumayan seru, karena di awal segmen ada kejutan perayaan ulang tahun buat Dalang Parto, yang sebenernya nggak ulang tahun.

Yang ketiga adalah episode Wibisana Tundung. Keseruannya terjadi pas di tengah-tengah adegan, muncul anak-anak dari para wayang, yang ikut bermain juga.

Sebenernya ada beberapa lagi sih episode yang lain, terutama episode dari masa di mana aku masih sangat mengikuti Opera Van Java, entah itu di tivi atau melalui Youtube. Banyak ide dan pengetahuan juga yang bisa diambil dari situ. Meskipun sekarang udah nggak ada lagi tayangannya di tivi, tapi kita masih bisa mengenang Opera Van Java sebagai salah satu acara tivi yang menginspirasi banyak hal.

Read More

Hari Senin

Hari Senin itu menyenangkan, terutama kalo libur. Kalo nggak libur? Ya masuk kerja dong, orang nggak libur.

Kadang nggak kerasa hari udah hari Senin aja, padahal kemaren masih hari Minggu. Ya gitu hidup itu, kadang nggak kerasa, tau-tau tua.

Biasanya sesuatu yang nggak kita senengi itu datangnya cepet banget, ya kaya hari Senin. Makanya, kalo nggak mau hari Senin kecepetan datengnya, bencilah hari Minggu, mungkin dia akan datang lebih cepat.

Aku juga gitu, benci hari libur, jadinya datangnya kerasa lebih cepat. Saking cepetnya, tiba-tiba udah abis liburannya. Itu mungkin karena kebencianku terlalu berlebihan.

Tapi sebenernya hari Senin itu nggak terlalu menyebalkan banget, terutama kalo pas libur. Apalagi karena hari Senin itu nggak terlalu menakutkan, dibanding hari pembalasan.

Hari Senin, bagi kebanyakan orang adalah hari menyebalkan. Itu sebenernya karena hari sebelumnya, yaitu hari Minggu, mereka libur. Makanya mereka ngerasa hari liburnya kurang, yang disalahin hari Senin. Dan solusinya simpel aja, usahakan jangan libur di hari Minggu. Dan kalo ternyata nggak bisa, maka nikmati hari Minggu kita, dan ceriakan hari Senin kita, tanpa mengeluh.

Dan ada solusi lain sebenernya, agar hari Senin ini tidak menjadi menyebalkan. Yaitu buatlah usul agar hari libur nasional bukan di hari Minggu, tapi di hari Senin.

Di sekolah, hari Senin identik sama upacara bendera. Hari besar nasional juga ada upacara benderanya. Hari pendidikan ada upacara bendera, hari pahlawan ada upacara bendera, sampai hari upacara bendera ada upacara benderanya.

Jadi ingat impian pas lulus SD, yaitu balik lagi jadi murid kelas 1 SD. Sayangnya, karena impianku terlalu absurd, aku akhirnya bisa menjadi murid kelas 1, di SMP.

Read More

Fasilitas Umum

Ngomongin soal fasilitas umum, pernah nggak anda menemukan fasilitas umum di Indonesia ini yang bersih, terawat, dan berfungsi dengan baik? Jarang sekali kita dapat fasilitas yang kondisinya seperti ini. Bisa jadi bersih, terawat, tapi rusak. Atau terawat dan berfungsi dengan baik, tapi jorok banget.

Kita dihadapkan pada kenyataan bahwa masyarakat kita sedikit sekali mempunyai kesadaran akan rasa memiliki terhadap fasilitas umum, dengan menjaga dan memperlakukan fasilitas umum seperti milik sendiri yang harus selalu bersih, terawat, dan berfungsi dengan baik. Kalaupun ada yang punya rasa memiliki mungkin terus dicongkel dan dibawa pulang atau dijual.

Contohnya nih, telepon umum. Sekarang sih emang udah jarang ya telepon umum, tapi yang ABG tahun ‘90an pasti akrab banget sama barang yang satu ini. Telepon umum dulu biasanya ada yang jenis ‘akuarium’, yang kayak lemari kaca terus kita masuk ke dalamnya. Atau model tiang dengan tempat payungan berbahan fiber di atasnya. Tapi pernah nggak setelah sekian lama telepon umum tersebut berada di tempat itu, kita nemuin telepon umum yang kondisinya sama seperti pertama kali dipasang? Masih untung teleponnya bisa dipake dengan nyaman, tanpa melihat tempatnya.

Contoh lagi halte bis. Di depan rumahku ada halte bis yang lumayan rame, nggak hanya buat nyegat bis, tapi juga buat nongkrong dan jualan. Tapi ya sama saja, kondisinya nggak sedap dipandang. Halte ini udah beberapa kali ganti desain. Dulu pernah modelnya bagian bawahnya seperti semacam pondasi yang menonjol ke atas sebagai tempat duduk, terus kedua tepinya ada tiang besi ke atas yang menyangga atapnya. Di sela-sela tiang itu ada pipa paralon yang berfungsi sebagai saluran air yang mengalirkan air hujan dari atap ke bawah. Nggak seberapa lama dari selesainya desain yang ini, pipa paralon itu udah pecah, dari atap sampai tempat dudukannya.

Yang model sekarang ini sebenarnya cukup bagus. Tapi sayangnya, kondisinya udah penuh coretan di mana-mana. Jadi curiga nih, jangan-jangan ada seseorang yang bikin nyoretan pada awalnya, terus ada orang lagi yang ngejawab di bawahnya, dan seterusnya. Jadi kayak dialog tanya jawab gitu, tapi di dinding halte sampai atapnya. Fungsi haltenya, ya itu tadi. Jadi tempat nyegat bis, nongkrong, dan jualan.

Apalagi WC umum! Pintu WC umum yang utuh dan berfungsi sempurna itu adalah sebuah kemewahan tersendiri! Memang biasanya itu yang sering paling cepat rusak dari sebuah WC umum, di samping baunya yang khas. Dan fasilitas terakhir yang bisa berfungsi dari sebuah WC umum adalah kran air, mengesampingkan bisa nggaknya airnya keluar.

Dan masih banyak lagi contoh yang lainnya. Intinya adalah fasilitas umum itu adalah milik umum, bukan milik pemerintah, bukan milik lembaga tertentu, atau yang lainnya, karena fasilitas umum digunakan untuk memenuhi hajat hidup orang banyak. Kita nggak bisa mengesampingkan bahwa orang lain juga akan menggunakan fasilitas tersebut. Tapi apa yang terjadi kemudian muncul rasa memiliki yang nggak wajar, yang berlebihan, sehingga seolah kita menganggap bahwa kita saja yang menggunakan fasilitas tersebut, nggak peduli apakah fasilitas tersebut akan berfungsi baik bila dipakai orang lain. Dan kalau fasilitas itu kemudian rusak, kita lebih suka menyalahkan pemerintah atau pengelola fasilitas tersebut daripada menyalahkan kita yang notabene penggunanya.

Jadi kita perlu memperbaiki rasa memiliki kita dengan kadar yang sesuai dengan tempatnya. Kita harus kembali menanamkan pada pikiran kita bahwa fasilitas umum itu ya fasilitas yang digunakan untuk umum, bukan hanya untuk umum yang orang lain saja, tapi suatu saat kita juga akan menggunakannya. Sehingga saat suatu ketika kita menggunakannya, kita akan merasakan nyamannya menggunakan fasilitas umum yang bersih, terawat, dan berfungsi dengan baik.

Read More

Pemilihan Kepala Desa

Pagi hari, menjelang berangkat ke lapangan untuk melaksanakan pemilihan kepala desa, terjadi dialog antara aku dan ibuku.

‘Kalau milih xxxx, kita khianat apa nggak ya?’, tanya ibuku.

‘Kalo nggak janji ya nggak khianat.’

‘Tapi pas ngasih uang kan dimintai bantuannya, kita mengiyakan.’

Gimana ya, negara ini memprogramkan penghapusan politik uang, tapi pas momen kaya gini, sudah menjadi hal yang umum, selalu saja ada sistem bagi-bagi uang setiap mau pilihan kepala desa. Dan pasti yang satu nggak mau kalah dengan yang lain. Kalo yang satu ngasih, yang lain ikutan ngasih. Yang satu ngasih lima puluh ribu, yang lain berani ngasih lebih. Dan begitu seterusnya.

Dan kalo dengar cerita-cerita dari teman-teman yang lain desa, sistem seperti itu juga terjadi, dan selalu terjadi juga. Selalu ada celah bagi para calon kepala desa buat ‘menyenangkan’ para calon pemilih. Kalo nggak lewat cara bagi-bagi uang ya pake cara lain yang sekiranya cocok dan menyamankan para calon pemilih. Dan karena hal ini sudah menjadi ‘tradisi’, mau nggak pake cara seperti itu juga nggak lengkap.

Lalu apa itu menjadi kesalahan para calon kepala desa dan tim suksesnya? Nggak sepenuhnya, karena di sisi lain masyarakat juga senang-senang aja dengan praktek politik seperti ini. Diperluas lagi, nggak hanya dalam pilihan kepala desa saja, tapi pemilihan-pemilihan yang lain. Kalo nggak dikasih malah masyarakat sering mencibir dan menjauhi calon yang dinilai ‘pelit’ tadi. Simpati dan empati dari masyarakat lebih mengarah pada siapa yang memberi uang, bukan siapa yang mampu memimpin. Jiwa kepemimpinan dan hak memimpin lebih berada di tangan siapa yang mampu memberi uang.

Faktor ekonomi, meskipun hanya sedikit pengaruhnya, masih saja menjadi salah satu sebab seseorang bisa dipilih sebagai pemimpin. Maka dengan budaya ini, calon kepala desa sepertinya lebih banyak merupakan orang yang kaya, terpandang, dan mapan, bukan yang bersih, berkharisma, dan kompeten. Tapi tentu saja jangan melulu melihat di satu sisi saja, bahwa menjadi kepala desa dengan membagikan ‘sesuatu’ kepada masyarakat adalah hal yang salah, tapi satu sisi yang lain juga perlu dinilai bahwa masyarakat lebih suka diberi ‘sesuatu’ untuk memilih, meskipun dengan terpaksa.

Ceritanya dialog dengan ibuku di atas sedang membahas dua orang yang hari itu berperan sebagai calon kepala desa. Satu calon merupakan kepala desa yang sedang menjabat saat ini, sedangkan satunya lagi adalah mantan kepala desa yang menjabat di periode sebelumnya. Satunya ngasih uang dan satunya nggak. Satunya orang kaya dan satunya juga. Mau dibanding-bandingin seperti apapun, pasti ada plus minusnya masing-masing kedua orang istimewa ini. Dan akhirnya aku hanya bisa berharap, semoga calon yang terbaik yang menang.

Read More

Kota Kecil

Setiap orang pasti membangga-banggakan daerah asal masing-masing. Dan pembanggaan sedikit banyak mengarah pada perilaku primordialis dengan masing-masing kadarnya yang berbeda-beda satu dengan lainnya. Sama sih denganku, yang lahir, besar, dan tinggal di kotaku ini, Kediri. Bagaimanapun Kediri merupakan daerah kebanggaan.

Sebenarnya juga sih aku nggak tinggal di daerah kotanya, tapi di kabupatennya. Tapi tetap aja kan namanya Kediri. Soal apa dan bagaimana kotaku ini udah sering juga aku ceritakan dalam beberapa tulisanku sebelumnya. Kediri, yang merupakan kota kecil yang berada di tengah Propinsi Jawa Timur, kini semakin terasa ke’kecilan’nya. Bagaimana nggak, sekarang yang namanya macet menjadi menu keseharian di jalanan. Tingkat kehidupan ekonomi yang semakin meningkat, makin banyaknya kendaraan yang dimiliki warganya, ditambah lagi Kediri sebagai jalur lalu lintas yang dilalui jalan propinsi, menjadikan volume kendaraan yang melintas di jalan semakin padat, sementara itu jalan yang ada tetap segitu-gitu aja.

Hal lain yang menjadikan ke’kecilan’ kota ini semakin terasa adalah makin banyak tumbuhnya pusat-pusat perbelanjaan berupa mal, supermarket, diiringi dengan pusat hiburan yang ‘menempel’ di dalamnya. Karena itulah tingkat konsumsi warganya meningkat sehingga gaya hidup konsumtif seakan makin dimanjakan. Dengan banyaknya kegiatan ekonomi tingkat menengah ke atas ini, maka garis batas standar konsumsi semakin meningkat, namun juga secara otomatis menarik standar ekonomi menjadi semakin naik.

Sebenarnya kalo diamati lagi hal seperti ini terjadi secara global di seluruh daerah ya. Bisa kita amati dari besaran Upah Minimum Regional dari tahun ke tahun yang semakin meningkat. Secara sempit kita lihat Upah Minimum Regional Kota Kediri tahun 2013, sebesar Rp1.104.600, sedangkan Kabupaten Kediri sebesar Rp1.089.950. Dibandingkan dengan tahun 2012 sebesar Rp1.037.500 di Kota Kediri dan Rp999.000 di Kabupaten Kediri. Padahal di tahun 2011 masing-masing sebesar Rp975.000 dan Rp935.500.

Secara rata-rata dalam tiga tahun terakhir kenaikan UMR di Kota Kediri sebesar 6%, sedangkan di Kabupaten Kediri sebesar 8%. Nggak perlu dibahas secara mendalam soal ini, soalnya ini juga bukan bidangku, tapi setidaknya dari angka kenaikan ini bisa kita lihat sebagai salah satu faktor penilaian peningkatan dan pertumbuhan ekonomi di Kediri secara umumnya, dengan mengesampingkan bahwa hal ini bisa menjadi sebab-akibat kenaikan harga-harga kebutuhan.

Kembali pada bagaimana kotaku sekarang ini, sebenarnya dengan semakin ramainya kota bisa semakin membuat nama Kediri menjadi salah satu kota yang disebut-sebut oleh banyak orang yang di luar sana. Akan banyak orang yang sebelumnya belum tahu bahwa sebenarnya ada sebuah kota yang bernama Kediri, dengan sejarah yang panjang dan sekarang menjadi seperti ini. Sebuah keuntungan promosi tersendiri yang di masa depan bisa menjadikan Kediri ini ‘semakin sempit’ karena banyaknya pendatang. Kediri bisa menjadi kota yang tidak lagi ‘mengekspor’ tenaga kerja ke luar kota, tapi menjadi pusat kegiatan ketenagakerjaan bukan hanya dari daerah sekitar, bukan hanya dari daerah sepropinsi, sepulau, tapi juga senegara, dan lebih luas lagi. Bukan hanya itu, tetapi bisa menjadi pusat kegiatan di segala bidang secara luas, dengan tingkat kemakmuran penduduknya juga semakin meningkat.

Ini sebenarnya hanyalah harapanku, yang sepertinya sih sekarang belum terwujud. Tapi kalo suatu saat hal itu terjadi, maka siap-siap saja merasakan ke’sempit’an kota kecilku ini. Ya siapa tau areanya bisa diperlebar lagi, biar nggak lagi berstatus kota kecil dan mengurangi ke’kecil’annya itu.

Read More

Kucing Motivator

Sekali-kali ngomongin hal yang nggak masuk akal boleh kan? Kita ngomongin tentang hewan. Dosa nggak sih ngomongin hewan? Kan hewan nggak ngomongin kita! Gini nih, banyak dongeng, terutama fabel, yang diawali dengan kalimat ‘Jaman dahulu kala, saat binatang masih bisa berbicara, …’. Pertanyaannya, itu hewan-hewan bicaranya pake bahasa apa jaman dulu itu? Trus kalo dulu bisa ngobrol semua hewan itu, kenapa begitu nggak bisa ngomong bunyinya jadi beda-beda?

Aku jadi ingat dongeng tentang asal-usul kucing nggak bisa ngomong. Dulunya itu kucing bisa ngomong dan pinter berenang. Ada seekor kucing yang menjadi penasehat sebuah kerajaan. Rajanya udah tua banget (ini rajanya manusia) dan nggak punya anak. Dia hanya punya seorang adik yang serakah dan tamak, sama aja kayaknya kedua kata sifat itu. Terus karena udah merasa nggak mampu lagi memimpin kerajaan, dan nggak pengen kerajaannya hancur di tangan adiknya, sang raja kemudian mewariskan tahta kerajaan kepada kucing itu, dengan tanda bahwa cincin tanda tahta kerajaan diserahkan kepada kucing itu.

Karena adik raja itu tadi nggak terima, dia kemudian memaksa si kucing menyerahkan cincin itu kepadanya. Dan karena pengen nyelametin kerajaannya, maka kucing itu tadi tidak mau menyerahkan cincin kerajaan tadi. Karena terdesak, cincin itu kemudian ditelannya dan dia menceburkan diri terhanyut di sungai.

Sejak saat itu kucing nggak bisa ngomong. Tiap kali buang air dia mengubur kotorannya agar cincin kerajaan tadi nggak diketemukan musuhnya tadi. Dan karena trauma tercebur air, si kucing jadi takut air. Dari cerita ini muncul pertanyaan, emang saat itu kucing cuma ada satu ya di dunia ini? Anggaplah cuma ada dia seekor di dunia ini, gimana bisa sekarang begitu banyak kucing berkeliaran?

Kalopun ternyata tidak hanya satu ekor saja, kenapa semua kucing berbunyi sama? Ya anggap aja setelah itu kucing penasehat ini beralih karir jadi seorang motivator yang memberikan motivasi dan pengaruh hebat kepada kucing-kucing yang lain, sehingga sampai saat ini semua kucing berbunyi sama. Sekarang ini kan kosakata kucing itu terbagi menjadi tiga, yaitu ‘miaw’ (tempo lambat), saat dia pengen makan, lalu ‘miaw’ (tempo cepat), saat kita mendekatkan makanan kepada dia, dan ‘ngaaawwwww’ (nada tinggi), saat dia marah dan mengajak kita berkelahi, karena ternyata calon makanannya kita makan sendiri.

Nggak tau deh binatang yang lain gimana ceritanya, mungkin dulu salah satu dari nenek moyang mereka pasti ada yang jadi motivator kayak si kucing penasehat tadi. Jadi seluruh dunia, sampai sekarang, bunyi mereka seragam dan kompak.

Read More

Cuaca

Ngomongin soal cuaca itu nggak akan ada habisnya, soalnya itulah yang dulu kita alami, sekarang sedang kita alami, dan nantinya juga akan kita alami. Maka dari itu obrolan tentang cuaca juga sering dijadikan percakapan basa-basi. Kecuali kita hidup di sebuah tempat dengan cuaca yang sama sepanjang tahun dan seumur hidup, maka kita akan mendapati bahwa cuaca akan berubah dari waktu ke waktu. Khususnya bagi kita yang hidup di Indonesia yang beriklim tropis, kita akan mengalami cuaca panas dengan hawa dingin dan kering di musim kemarau bergantian dengan cuaca hujan dengan hawa panas dan gerah di musim hujan.

Mungkin kita lebih sering mengeluhkan kondisi yang tidak menyenangkan di salah satu keadaannya. Saat musim kemarau kita mengeluhkan panas, saat musim hujan kita mengeluhkan hujan. Terus begitu, sampai sepanjang tahun dan seumur hidup. Dan beruntungnya lagi, selalu saja ada orang di sekeliling kita yang mengamini keluhan kita itu. Jadilah ajang berkeluh kesah ini membesar dan memanjang sehingga menjadi keluhan masal.

Lalu apa nggak bosan ya, setiap kali dan setiap saat mengeluh terus? Karena pasti ada setidaknya satu orang yang pasti jenuh dengan keluhan yang sama itu-itu aja terus menerus, meskipun yang dirasakan sama. Kalo di satu desa aja dapat hujan atau panas, pasti seisi desa juga merasakannya. Ingat kalo nggak kita sendiri saja yang kehujanan atau kepanasan, orang lain juga demikian. Kita nggak bisa kemudian merasa istimewa dan paling menderita, sehingga secara eksklusif kita perlu mengeluhkannya.

Lebih baik kita nikmati saja setiap pergantian musim dan cuaca. Saat panas, kita ingat bahwa nantinya kita juga akan melewatinya dan mendapatkan hujan. Demikian juga saat hujan. Jika seperti ini pastilah kita lebih merasa tenang sehingga hidup juga lebih nyaman dijalani. Ingat pula bahwa satu keluhan bisa menimbulkan keluhan yang lain, yang bahkan juga bisa ditumpuki oleh keluhan orang lain pula. Dan jika menerima keluhan cuaca dari orang lain kita juga perlu menanggapi seperlunya saja, tidak perlu menambahi dan mengompori. Toh kita juga mengeluh kepada apa dan siapa, apakah kita merasa pantas untuk itu, kecuali kita bisa membuat hujan sendiri di musim panas atau menyebarkan panas di musim hujan.

Read More

Tulisan Ini

Saat anda membaca tulisan ini, berarti saya sedang menanamkan ide dan pola pikir saya kepada anda, karena secara garis besarnya tulisan saya lebih berupa penuangan pola pikir dan ide yang terpikirkan daripada fakta-fakta yang sudah pasti. Sehingga bisa saya katakan bahwa saat anda membaca judul tulisan saya ini, dan kemudian anda membaca sekilas tentang isinya, maka anda tertarik untuk membaca lebih lanjut untuk membacanya sampai habis. Dan sekarang anda berada di level 1 sebagai pembaca tulisan saya.

Kemudian saat anda menceritakan kepada orang lain tentang tulisan saya ini, dan ada beberapa orang yang tertarik dengan apa yang anda ceritakan, maka dia berada di level 2 dari tulisan saya. Kecuali si level 2 ini kemudian membaca langsung tulisan saya, maka dia akan menjadi level 1. Dan apabila level 2 ini menceritakan lagi kepada yang lain (tentunya dengan isi cerita yang tidak lagi utuh seperti tulisan ini), maka dia sedang membentuk level 3 dari tulisan ini. Dan demikian seterusnya, sampai di level terakhir tulisan ini tidak lagi berupa ide dan pola pikir saya lagi, melainkan sudah tercampur oleh ide dan pola pikir dari level di atasnya.

Saya mengelompokkan ke dalam level-level itu bukan karena ingin mengkotak-kotakkan orang atau golongan. Karena pada dasarnya tidak semua orang yang (setidaknya) tahu dengan tulisan saya kemudian tertarik dan membacanya sampai habis dengan benar-benar utuh. Dalam hal level 1, yang dia membaca dengan utuh, maka ada titik-titik tertentu sebagai pokok bahasan tulisan ini yang akan tertanam dalam pemikirannya, dan menjadi bahan untuk kemudian tersampaikan ke level 2. Dan dalam proses penyampaiannya ini di dalam level 2 mungkin tidak semua orang akan setuju, tertarik, atau mengerti isinya. Sehingga ada kemungkinan lagi bahwa si level 2 ini tidak akan melanjutkan pokok tulisan tadi ke level selanjutnya.

Kalaupun kemudian level 2 tertarik, maka dia mungkin hanya akan mengambil pokok bahasan yang disampaikan dari level 1 dan kemudian menyampaikan ke level berikutnya dengan bahasa lain, atau bahkan disusupi dengan ide pikirannya sendiri.

Tulisan ini sebenarnya terinspirasi dari sebuah khotbah sholat Jumat yang saya alami beberapa waktu yang lalu. Dalam kasus itu, saya menjadi level 2 yang tidak meneruskan ide yang terdapat dalam tulisan tersebut. Bukan karena khotbahnya jelek atau tidak bermutu, tapi karena pada dasarnya khotbah tersebut tidak sampai ide pikirannya kepada level selanjutnya. Ceritanya khotib tersebut menyampaikan khotbah sholat Jumat dari sebuah tulisan (yang saya pikir merupakan artikel dari majalah atau koran). Secara ciri khasnya artikel, biasanya dalam tulisannya memuat berbagai istilah yang mungkin diperlukan dalam melengkapi tulisan tersebut, tapi tidak semua orang (bahkan mungkin dari level 1) yang mengerti.

Dari sini, si level 1 mencoba menyampaikan artikel tersebut ke jamaah sholat Jumat sebagai ‘calon’ level 2. Karena level 1 tidak menyadari bahwa bahan tersebut terlalu berat terpikir dan ditanamkan kepada audiens yang bersifat heterogen dan cenderung ‘konvensional’, maka ide yang dirasa bagus oleh si level 1 tidak bisa sampai kepada level 2. Sampai-sampai salah seorang dari level 2 yang berada di samping saya bilang bahwa bahan tulisan tersebut terlalu tinggi untuk dipikirkan.

Maka seharusnya sebisa mungkin level 1 ini memilih ‘calon’ level 2 yang sepola dengan apa yang dia sampaikan. Dan kalau bisa lebih memungkinkan lagi ide pokoknya tersebut dengan mudah tertanam di level 2, sehingga ide yang terpancar dari tulisannya tidak terbuang sia-sia karena tidak sampai ke level yang di bawahnya sebagai penerima ide. Padahal seringnya level 1 ini tidak peduli apakah para level 2 akan tertarik, peduli, atau mengerti dengan apa yang disampaikan, karena bagi level 1 itu tidak masalah. Seperti saya dalam membuat tulisan ini, hanya saja bedanya saya membuat tulisan ini dengan tidak mempedulikan apakah akan ada level 1 yang masuk dan membaca tulisan ini sampai habis, tapi tanpa memaksa semua orang mau menjadi level 1. Sedangkan level 1 menjadikan sebuah kumpulan audiens sebagai level 2 tanpa mempedulikan apakah sebenarnya mereka mau menjadi level 2.

Dan terakhir, untuk anda pembaca tulisan ini sebagai level 1 di sini, jika tidak menemukan ide pokok pembahasan dari tulisan ini, lebih baik untuk tidak disampaikan ke level yang selanjutnya. Karena jika terjadi yang demikian ini, maka saya gagal menanamkan ide dan pola pikir saya kepada anda.

Read More

Cita-Cita

Waktu kecil kalo ditanya cita-cita sejak kecil, layaknya kebanyakan anak kecil, lambat laun hari demi hari aku menjawab berubah-ubah. Mulai dari dokter, insinyur, direktur, dan beberapa profesi lain. Begitu remaja, aku pengen banget jadi orang-orang yang berprofesi sederhana, semacam loper koran, penjual poster, atau kerja kantoran. Sejak selepas SMP, ada cita-cita tambahan, yaitu kerja di pabrik, karena sekolahku waktu itu jurusan teknik mesin produksi. Dan ternyata habis lulus sekolah aku jadi kerja di pabrik, dan sekarang kerja di kantoran.

Tentu saja anak-anak kecil kalo ditanya masalah cita-cita, mereka belum ngerti benar apa dan bagaimana itu. Mereka mempunyai keinginan menjadi seperti apa yang mereka lihat keren dan menarik. Habis lihat polisi, mereka pengen jadi polisi yang gagah. Habis lihat tentara, mereka pengen jadi tentara yang ksatria. Habis lihat dokter, mereka pengen jadi dokter yang berwibawa, bahkan kalo habis lihat pengantin, mereka pengen jadi pengantin yang berbahagia. Jadi cita-cita anak kecil lebih berhubungan dengan profesi yang ingin mereka jalani di masa besarnya nanti.

Setelah agak besar, anak-anak kecil tadi lebih realistis. Bisa jadi karena kondisi lingkungan dan keluarga, atau keinginan pribadi, cita-cita mereka lebih mengarah ke minat dan bakat mereka yang sebenarnya. Mereka jadi menyempitkan proyeksi dan lebih fokus mengarahkan segala yang dilakukannya ke arah cita-citanya. Bisa dengan sekolah yang berhubungan dengan cita-citanya, mempelajari segala macam ilmu tentang cita-citanya, dan lain sebagainya. Sehingga kalo ditanya lagi, mereka lebih mantap memberi jawaban tentang cita-citanya.

Agak dewasa lagi, biasanya orang-orang kalo ditanya cita-cita, mereka lebih suka menjawab dengan jawaban yang diplomatis. Kalo sebelumnya soal profesi, kali ini jawaban yang banyak muncul adalah jawaban yang lebih global, misalnya ingin menjadi orang yang berguna bagi bangsa, negara, masyarakat, keluarga, dan agama. Cita-cita ini lebih berarti luas dan merupakan langkah ‘aman’ bagi mereka untuk apapun profesi yang mereka dapatkan. Atau kalo nggak mendapat jawaban, mereka suka menjawab dengan jawaban ‘cita-cita masuk surga’. Cita-cita yang mulia, tapi perlu dipertanyakan jika melihat bagaimana usaha mereka meraihnya dari kehidupan dunia ini.

Namanya juga cita-cita, kalo nggak kesampaian ya nggak apa-apa. Yang penting kita punya tujuan yang jelas, sehingga ada semacam rencana dan strategi untuk meraihnya. Hidup jadi nggak asal hidup, asal apapun dan asal jadi apapun bisa. Okelah itu bagus, hidup nggak tergantung dari sesuatu dan tidak terdikte dengan macam apapun, tapi tentu saja hidup harus tetap punya arah. Jadi apa yang dilakukan selalu berarti dan tidak membuat penyesalan di hari depannya.

Read More

Pemanfaatan Teknologi

Dalam beberapa tahun belakangan ini perubahan pemanfaatan teknologi atas kemajuannya dalam media massa sangat terasa keoptimalannya. Misalnya saja, beberapa tahun yang lalu stasiun radio masih sangat mengandalkan atensi pendengarnya dari surat ataupun kartu pos. Saat telepon mulai banyak dipakai, maka mulai dipakailah juga interaksi pendengar melalui telepon on air maupun off air. Ketika kemudian teknologi telepon seluler mulai banyak dipakai masyarakat, maka layanan melalui SMS juga mulai dipakai di radio. Dan yang cukup populer belakangan ini adalah interaksi melalui media jejaring sosial milik stasiun radio tersebut dengan para pendengarnya.

Demikian juga dengan media audio visual, televisi misalnya. Dulu berbagai macam acara seperti kuis ataupun acara lain yang mengajak interaksi pemirsanya masih mengandalkan jasa pos. Kemudian telepon mulai digunakan dalam kegiatan interaktif tersebut, mulai dari telepon standar sampai layanan telepon premium. Dan kemudian memasuki era telepon seluler, SMS juga sangat bisa digunakan untuk mendukungnya. Dan terakhir, mulai merambah menggunakan media jejaring sosial.

Sejak sekitar sedekade terakhir ini, acara yang menggunakan polling menggunakan SMS juga banyak bermunculan di televisi, mulai dari musik, penghargaan, kuis, sampai beberapa ajang pencarian bakat. Sorotan terhadap penggunaan tarif yang digunakan di atas rata-rata tarif SMS biasa, tidak mengurangi minat baik pihak penyelenggara maupun pemirsanya untuk berpartisipasi dalam acara tersebut. Mengesampingkan penilaian dari para juri yang ahli dalam masing-masing bidangnya, polling SMS ini mengajak para pemirsanya untuk ikut aktif dalam menentukan pemenangnya.

Dari sini sebenarnya terlihat bahwa faktor subyektifitas dari pemirsa pengirim SMS berperan dalam menentukan pantas tidaknya seseorang peserta acara tersebut melaju ke tahap selanjutnya. Karena sebagus apapun bakat seseorang, tapi kalau tidak ada pendukung ataupun penggemarnya yang memberikan suara baginya melalui SMS tentu saja dia tidak akan bisa melampaui pencapaian yang lain. Tentunya masing-masing peserta mempunyai penggemar masing-masing, yang berbeda-beda jumlahnya, dan mungkin saja tidak semua dari penggemar tersebut mengikuti polling SMS tersebut.

Untuk melancarkan aliran dukungan melalui SMS tersebut, biasanya para keluarga, kerabat, maupun kelompok komunitas pendukungnya mengadakan kampanye untuk polling tersebut, sehingga kegiatan kampanye tersebut juga bisa menjadi faktor penambah banyaknya SMS yang masuk mendukung peserta tersebut.

Tentu saja, kualitas peserta masih menjadi sebuah kunci yang bisa membuka kran dukungan SMSnya. Para pemirsanya juga pasti bisa menilai (meskipun secara subyektif) bagaimana tampilan keseluruhannya, sehingga tidak ada kesalahan penilaian dikarenakan dukungan SMS yang kurang meskipun penampilannya luar biasa. Dan kalau memang hal tersebut terjadi, juga tidak bisa disalahkan karena pendukung peserta tersebut tidak mengirimkan SMS dukungannya. Mengisi polling, apalagi lewat SMS, tentu saja bukan sebuah keharusan yang harus dipaksakan. Mekanisme ini digunakan untuk memanfaatkan teknologi dan juga melibatkan para pemirsanya sebagai alternatif, serta mulai mengubah paradigma media massa sebagai alat komunikasi searah menjadi alat komunikasi dua arah karena masyarakat bisa berperan serta dalam kegiatannya.

Read More

Berhelm

Meskipun kita naik motor dengan jarak yang dekat, bukan berarti aspal jalanan itu menjadi terasa empuk bagi kepala kita. Malah kalo dipikir itu hal yang paling konyol dalam bermotor adalah jatuh di dekat rumah, dan tingkatan kekonyolannya yang paling tinggi adalah jatuh tepat di depan rumah. Nggak liat jarak, nggak liat waktu, yang namanya jalanan, apalagi yang aspalan, itu hampir bisa dipastikan keras banget. Belum lagi kalo ditambah malunya karena jatuh. Iya kalo masih cuma lecet-lecet dikit atau luka gimana gitu, kalo terus kepala pecah, udah nggak sempat ngerasain malu dan nyeselnya lagi deh.

Fenomena umumnya emang gitu kan. Kalo naik motor, jarak dekat aja, bahkan ke tempat yang dari depan rumah udah keliatan, males banget pake helm. Padahal kalo tempat tujuannya keliatan dari rumah ngapain juga pake motor, jalan kaki aja kenapa. Lagian diliat dari rumah matahari itu juga keliatan, tapi nggak ada juga motor yang bisa dipake ke sana.

Meremehkan, pelanggaran berawal dari meremehkan. Sebuah kesalahan kecil yang menjadi besar, saat remeh itu benar-benar dianggap remeh. Helm itu apaan sih, bikin berat kepala aja, lagian bisa ngerusak model rambut keren a la Edy Brokoli. Tapi tentu aja helm itu bukan hanya syarat buat lewat di depan polisi, tapi berguna banget buat ngelindungin sebuah benda yang biasanya kita pake buat mikir. Kecuali kalo yang dipake buat mikir itu udah nggak penting lagi dan juga dianggap remeh, ya silakan aja sih nggak usah pake helm.

Ironi seperti ini yang nggak terlalu dipahami oleh masyarakat awam, apalagi kebanyakan masyarakat Indonesia, yang juga berpikir bahwa semua tempat di muka bumi ini adalah tempat sampah. Polisi seolah bisa ditaklukkan dengan memakai helm aja, padahal aspal nggak bisa gitu. Dulu para ksatria berkuda di jaman kerajaan juga nggak pake helm pas naik kuda, ya nggak apa-apa sih, mereka pasti juga mikir toh waktu itu juga nggak ada polisi patroli lalu lintas. Tapi dari dulu, pas jalanan masih berbatu dan bertanah, tetep aja yang namanya jalanan itu bukan tempat yang nyaman buat ngejatuhin kepala.

Meremehkan, bisa jadi dari hal-hal yang remeh temeh itu terjadi hal-hal yang besar dan hebat, termasuk pecahnya kepala itu tadi. Mau sekeren apapun potongan rambutnya, sesimetris apapun bentuk kepalanya, atau secakep apapun wajahnya, tetap aja nggak keliatan bagus kalo pecah kepala. Kalopun pake helm juga nggak menjamin kalo kepala nggak pecah kalo terlindas truk, seenggaknya kan meminimalisir efek, apalagi kalo siapa tau musuhnya bukan truk. Dan lagi, kita harusnya bisa berpikir bahwa menjaga keselamatan diri sendiri itu lebih penting daripada lebih memperhatikan menjaga penampilan saat naik motor.

Read More

Subyektif

Masing-masing dari kita mempunyai pemahaman dan pemikiran yang berbeda-beda. Bisa jadi dalam melihat sebuah hal yang sama, kita punya penjelasan yang berbeda satu sama lain, sehingga bisa terjadi perbedaan pendapat dalam menyikapi hal tersebut. Hal inilah yang membuat subyektifitas adalah sesuatu yang bersifat individu dan pribadi, karena lebih mengarah kepada pengertian dari masing-masing orang itu sendiri.

Saat seseorang menganut suatu paham dan pengertian tertentu, dia pasti menganggap bahwa apa yang dia pahami tersebut adalah benar, tidak peduli bagaimana orang lain menganggap itu salah. Demikian juga saat beranggapan bahwa seseorang patut dijadikan sebagai idola dan apapun yang dilakukan dianggap benar. Padahal subyektifitas seperti itu bisa jadi sebuah kefanatikan yang bila terlalu besar kadarnya bisa menyebabkan tertutupnya pikiran seseorang terhadap pemikiran lain yang berbeda dari apa yang dipahaminya.

Subyektifitas bisa menutup pemahaman sesuatu secara obyektif, dalam hal ini adalah memahami dan menyadari benar atau salahnya sebuah hal. Jika subyektifitas tadi sudah mengarah kepada kefanatikan dan menganggap bahwa apapun yang terjadi dalam sebuah hal adalah benar, maka kelemahan dari hal tersebut tidak bisa terlihat lagi dan faktor obyektifitas dari sebuah hal tersebut tidak diperhatikan lagi. Apapun hal yang berlawanan dengan pemahaman bisa jadi mentah karena ada sebuah faktor anti-kritik atau anti-salah dari hal tersebut, disebabkan fanatisme buta.

Tentu saja, subyektifitas yang berhubungan dengan individualisme menjadi sebuah faktor relatifitas, di mana yang dipandang baik oleh seseorang, bisa jadi tidak begitu baik bila dipandang oleh orang lain, atau bisa juga sama baiknya, tergantung dari apa, siapa, dan bagaimana pandangan dari masing-masing individu tersebut.

Meskipun ada berbagai kelemahan dari subyektifitas tersebut, tentu saja juga ada kelebihan dari faktor subyektifitas ini. Misalnya, karena pendapat berbagai pribadi bisa berbeda, maka hal tersebut bisa memperkaya pandangan dari sebuah hal, dan juga bisa menjadi saran dan masukan atas apa yang perlu dilakukan dalam menyikapi hal tersebut. Hal ini membuat hal tersebut memiliki berbagai alternatif pilihan sebagai produk pemikiran dari berbagai pandangan individual. Tentu saja, dalam menerima berbagai pemikiran dan pemahaman tersebut harus dihilangkan hal-hal yang bersifat fanatisme dan menerima subyektifitas yang lebih mengarah pada pemikiran obyektif.

Read More

Komedi

Aku termasuk tipe orang yang suka humor dan komedi. Apapun acara di televisi, kalo ada komedinya, pasti aku suka nontonnya, dan mungkin beberapa kemudian dengan mudah akan masuk ke daftar tontonku. Tapi meskipun suka komedi, ternyata aku nggak bisa menulis sesuatu materi yang bikin orang tertawa. Maka dari itu, aku jadi menyimpulkan bahwa aku termasuk tipe orang yang serius.

Ada banyak tipe orang humoris, atau bisa kita katakan komedian aja, di dunia ini. Dari banyak tipe tersebut, bisa ditarik dua garis untuk membedakannya, yaitu satu golongan komedian profesional, dan satu lagi golongan komedian total. Komedian profesional, kalo dilihat dari arti katanya aja, bisa diartikan bahwa dia punya pekerjaan sebagai orang lucu, pelawak, komedian, atau sejenisnya. Jadi, di luar pekerjaannya, dia bukan orang yang suka ngelucu. Dia akan ngelucu kalo dibayar aja, tentunya dalam bingkai pekerjaannya.

Kalo komedian total, dia dibayar atau nggak dibayar tetep aja lucu. Ngelawak jadi bukan sebuah hal yang terbatasi oleh bayaran. Apapun, di manapun, dan gimanapun kondisinya, tetep aja dia bisa ngelucu, tanpa harus mikirin siapa yang mau bayar kelucuan dia itu. Orang yang seperti ini bisa dibilang ‘ngelawak karena ikhlas’.

Ada sebuah materi lawakan, biasanya disebut Stand Up Comedy. Aku sendiri menafsirkan sebagai ngelawak sambil berdiri. Jadi syaratnya dia harus tetap berdiri selama ngelawak. Kalo dia terus ngelawak sambil duduk, maka syaratnya sebagai Stand Up Comedy telah gugur, dan dia berubah subyek menjadi Sit Down Comedy. Di televisi ada beberapa program acara seperti ini, bahkan ada yang khusus menampilkan Stand Up Comedy, terutama di sebuah stasiun televisi berinisial depan ME- dan inisial belakangnya -TRO. Tapi entah kenapa aku nggak terlalu ngikutin, mungkin karena aku juga nggak tau jadwal tayangnya, dan juga mungkin karena jadwal tayangnya terlalu malam, sehingga bentrok dengan jadwal tidurku.

Bagiku Stand Up Comedy sendiri punya dua sisi. Sisi pertama, jenis komedi seperti ini kaya semacam ‘komedi egois’. Seorang menceritakan sebuah materi pokok, yang ditambahi materi-materi lucu (yang sering dibuat-buat), terus penonton dan orang lain hanya ‘boleh’ ketawa-ketawa aja. Komedi model begini bisa dilakukan di mana saja, baik ada orang lain maupun sendirian aja. Jadi seolah-olah, komedi seperti ini adalah komedi ‘sepi’, ya bisa juga disebut semacam pidato kelucuan lah.

Di sisi berikutnya, materi komedi seperti ini kebanyakan adalah materi cerdas. Ada beberapa pemaparan yang mungkin bagi beberapa kalangan sulit dimengerti dalam sekali dengaran. Materi komedi yang kaya rasa seperti ini, juga tidak menjadikan isu-isu tabu menjadi sebuah hal yang ‘haram’ untuk diungkapkan, tentu saja menjadikan model komedi ini lebih digemari, meskipun ‘sepi’.

Aku jadi membayangkan gimana jika sebagai orang yang serius, aku harus melaksanakan praktek Stand Up Comedy. Yang ada aku hanya melontarkan kalimat-kalimat yang nggak penting dan nggak bisa bikin orang ketawa (meskipun hanya ketawa dalam hati). Tapi sebenarnya aku juga mikir, orang-orang yang menganggap bahwa ‘komedian adalah orang yang serius itu sebuah ironi’ adalah sebuah ironi tersendiri, karena pasti komedian (terutama yang profesional) itu adalah orang yang serius. Kalo nggak serius ngapain mereka ngelucu, pasti mereka hanya bermalas-malasan aja nggak ngapa-ngapain. Namanya juga nggak serius.

Read More